他不爱我

拍完1988年的《旺角卡门》(As Tears Go By)之后，香港导演王家卫再度与刘德华、张学友、张曼玉合作，还请来了张国荣、梁朝伟、刘嘉玲，将1990年的《阿飞正传》(Days of Being Wild)塞满了新生代明星。虽然偶像们无法拯救票房，影评界却对本片赞不绝口，有历史十大华语电影之一的地位，也是我经常重看的影片。

影迷熟悉的王家卫可说是在《阿飞正传》诞生；第一次和摄影师杜可风(Christopher Doyle)联手，第一次展现对1960年代香港的着迷，第一次用苏丽珍这个人物，第一次对拖鞋感兴趣。他写剧本的风格（应该说是他不写剧本的风格）也在本片开始出现，让观众见识到他出了名的随心想像，随意策划，随缘拍摄。这种随风飘飘的故事并不理想，成功率不高，在本片也感觉手忙脚乱。

为什么对《阿飞正传》陶醉？原因跟个性有关，我欣赏本片对爱情的悲观，没有一个角色得到想要的爱。导演把失恋、心酸、纠葛拍得好美，加上拉丁音乐家沙维尔·库加(Xavier Cugat)的"Jungle Drums"和港星梅艳芳迷人的低音，这部影片一定要一个人在黑暗中配一杯顶级伏特加观赏。

导演争霸战（谁说数学不好玩？）

They Shoot Pictures, Don't They? (http://www.theyshootpictures.com/)最新的千大电影名单刚出炉。我曾在部落格谈过我对TSPDT这个电影网站的重视，也算是常客，所以很期待一年一度的更新结果。虽然排名大致上很少有大变动，我还是迫不及待到网站上查看我喜欢的电影是否上升，不喜欢的电影是否下滑。

另外，TSPDT的资料告诉我哪些导演有最多作品出现在千大电影名单上。当然，最多不代表最伟大，等级不能单纯以数量来衡量，读过一点统计学的朋友们应该知道数字背后藏有故事。先来参考资料，门槛设在十部影片，刚好筛选出以下的十二名顶尖电影大师。

17 - 约翰·福特(John Ford)
16 - 弗里茨·朗(Fritz Lang)
15 - 路易斯·布纽尔(Luis Buñuel)

让-吕克·高达(Jean-Luc Godard)
13 - 英格玛·伯格曼(Ingmar Bergman)

阿弗瑞德·希区考克(Alfred Hitchcock)
12 - 费德里克·费里尼(Federico Fellini)
11 - 霍华德·霍克斯(Howard Hawks)
史丹里·库布瑞克(Stanley Kubrick)
黑泽明(Akira Kurosawa)
让·雷诺阿(Jean Renoir)
10 - 查尔斯·卓别林(Charles Chaplin)

以上排列确实合理（个个都是传奇人物），可是光看总数一向不可靠。拿上榜作品最多的福特为例，这位电影太祖爷的总数较高，其中原因在于他生涯中拍了一百多部片。早期好莱坞片场对王牌导演的要求远超越1960年代之后的电影制作束度及数量；现代导演很难也很少一年拍超过一部片。

更准确的数据是以「上榜作品数」，除「生涯作品数」，得「上榜百分比」。这个算法让排列不再偏向生涯作品爆多的导演。再更准确的数据是调整「生涯作品数」为「上榜第一部片到上榜最后一部片以内的作品数」。这个算法省略导演未成熟时拍的低等作品。例如福特，他生涯中拍的一百多部片可调整为上榜第一部片到上榜最后一部片以内的五十六部片。以下是按照「上榜百分比」的新排列。

100.00% (11/11) - 库布瑞克
64.71% (11/17) - 黑泽明
63.16% (12/19) - 费里尼
62.50% (10/16) - 卓别林

47.83% (11/23) - 雷诺阿

46.88% (15/32) - 布纽尔

44.44% (16/36) - 朗
39.39% (13/33) - 伯格曼

35.29% (12/34) - 希区考克
30.36% (17/56) - 福特

29.73% (11/37) - 霍克斯
23.81% (15/63) - 高达

大赢家库布瑞克的「上榜百分比」竟然是100.00%，孤僻的他一生拍的电影不多，但几乎每部都是巨作。黑泽明、费里尼及卓别林也因作品较少，而往上三级跳。雷诺阿的排名也提升，反而布纽尔、朗、伯格曼及希区考克都没有之前的威风。如福特，霍克斯也是片场时代的猛将，在好莱坞拍了一票的电影，所以百分比偏低。最恐怖的是高达，不是片场时代的导演，却能像生产线一样快速产出新的短片及长片，一个无法停止的机器人，可惜下场竟是23.81%。

难忘情景：《龙争虎斗》

1973年七月二十日，李小龙在香港骤逝。1973年七月二十六日，《龙争虎斗》(Enter the Dragon)在香港上映。好莱坞制作的第一部功夫片，动用多数美国专业人士，包括导演罗伯特·克洛斯(Robert Clouse)，水准明显上升；可惜李小龙未能看到他最高超的杰作。

《龙争虎斗》不但是我最爱看的李小龙影片，也是我心目中的武术电影冠军；要我从本片选出一个最精彩的武打场景简直强人所难。该选在武道会与Oharra (Robert Wall饰)的一对一？还是在秘密基地展开「一人对一城」的大挑战？或是在镜子屋与大魔头Han（石坚饰）的争斗？「一人对一城」带来各式各样的兵器：少林棍、菲律宾短棍、双节棍。另外，在镜子屋的摄影惊人又经典。然而，看着李小龙摧毁Oharra，看着他轻松的速度及力量，看着他跳起舞来，看着他压倒性的霸气，看着他连上衣都不用脱，看着他的冷面在最后一击突然爆发⋯⋯太帅了。