五大疑问：《量子危机》

为了预告最新的James Bond 007间谍片《量子危机》(Quantum of Solace)，以下是我日夜沉思的五大疑问。

• 丹尼尔·克雷格(Daniel Craig)是否很想对所有藐视他的007影迷比出两根中指？当克雷格被选为Pierce Brosnan的接班人，许多007影迷嫌这位金发硬汉不符合小说家伊恩·弗莱明(Ian Fleming)所想象的黑发美男子，甚至要召集人马发动抗议。但因为2006年的《皇家赌场》(Casino Royale)获得观众肯定，克雷格成为好莱坞大红人，再也没有人敢说话。

• 有没有人和我一样无聊，察觉《量子危机》的Bond女郎，至少在预告片里，比过去的Bond女郎低调？虽然一样美、一样辣，但注意力似乎转移到男主角身上。仔细回想，上一集也是如此。以前的007电影宣传不是比基尼就是露肩露臀；可是自从克雷格加入以后，广告便锁定在他的性感肌肉与小游泳裤。快枪、快车动作片早已夺得男性观众的重视，所以利用阳刚猛男吸引女性观众才是片商的重点策略。
  

• 007制作人是否可以勇敢承认新生代Bond多少有受Jason Bourne电影系列的影响？反过来说，Bourne这个人物也是靠四十年来二十几部Bond电影才有今天。在这个间谍类型片市场，两位竞争者都不愿提到对方，访问时也拼命指出两派的差异。麦特·戴蒙(Matt Damon)饰演的Bourne非常受欢迎，成功秘诀在于他是Bond写实版；不无敌、不潇洒、不耍帅。007团队领悟到观众口味已变，大家所熟悉的Bond必须进化才行。因此《皇家赌场》的新Bond有血有泪也有弱点。相信《量子危机》导演马克·福斯特(Marc Forster)会继续朝这个方向走。

• Bond vs. Bourne，一决死战谁会赢？

• 克雷格对戴蒙，一决死战谁会赢？

嫁不出去

著名编剧查理·考夫曼(Charlie Kaufman)的导演处女作《纽约提喻法》(Synecdoche, New York)十月二十四日终于要在美国戏院上映。很多人包括我在内，满惊讶这部竞赛片没有在五月的坎城电影节就找到发行公司，苦等到七月才被Sony Pictures Classics买去。更可怜的是显赫导演史提芬·索德伯格(Steven Soderbergh)斥资6500万美元拍的切·格瓦拉(Che Guevara)传记，九月前一直都没人要。美国发行公司一向对跑影展的欧洲、亚洲电影稍微冷漠，可是以上的竞赛片都是美国导演的作品，为什么发行公司不敢碰？

现实就是如此，坎城电影节合格的电影不一定适合美国戏院，就算是奥斯卡金像奖得主考夫曼、索德伯格也未必能吸引观众。乍看之下索德伯格的巨作应该引起发行公司争得你死我活。战争史诗一向很受欢迎，格瓦拉又是许多年轻人盲目崇拜的历史人物，再加上Benicio Del Toro饰演格瓦拉荣获坎城电影节最佳男演员奖，本片条件似乎非常理想。可是很多发行公司没有把握美国观众能接受一部超过四个小时的西班牙语片。索德伯格已将本片剪成《阿根廷》(The Argentine)和《游击队》(Guerilla)上下集，现在就看IFC Films如何宣传这两部片子。值得注意的是全球经济崩溃将导致发行公司更加保守，越来越多跑影展的独立片、外语片恐怕找不到一个好归属。

造飞机造飞机

有什么比在飞机上连看三部电影更过瘾？当然是在飞机上连看四部电影。没错，我在台北前往洛杉矶的班机上解决掉四部电影。也就是说，我在十二小时的旅程中花了大约八小时瞪着六寸小银幕。可惜四部电影中只有一部值得推荐。

《钢铁人》(Iron Man)：没有大众说得那么好看，但男主角Robert Downey Jr.耍嘴皮子很幽默。

《破天慌》(The Happening)：没有大众说得那么难看，但还是别去看比较好。

《印第安纳·琼斯和水晶骷髅王国》(Indiana Jones and the Kingdom of the Crystal Skull)：免了。

《在布鲁日》(In Bruges)：本片是我多年来看过最尖锐的黑色喜剧，每个笑点乌漆嘛黑，但不滑稽。编剧导演马丁·麦克道纳(Martin McDonagh)了解影迷很自然会拿昆汀·塔论蒂诺(Quentin Tarantino)以及盖·里奇(Guy Richie)的暴力黑色喜剧跟他的作品比较，所以选择走低调路线。他小心避开塔论蒂诺以及里奇的特色（稀奇古怪的人物、快又狠的配乐），慢慢按照简单剧情直直走。唯一的缺点是结局拉太长，但至少可以多看Ralph Fiennes扮演满口脏话的黑帮老大；肯定是他演艺生涯最爆笑的角色。

你还是老样子

我在台湾三年半，到戏院看台湾电影的次数不超过一只手上的手指，没想到我离开台湾前看的最后一部片竟是《海角七号》(Cape No. 7)。我很想说本片改变了我对台湾商业电影的怀疑，但事实上编剧导演魏德圣让我更加失望。《海角七号》创台湾票房奇迹，也成为2008年第一部让我看不下去而闭上眼睛的片子。

首先，我相信范逸臣与田中千绘都是可靠的演员，可是他们演的人物实在又烦又讨厌。范逸臣饰演的阿嘉有数不完的缺点，导演也不择手段强调角色的叛逆，在阿嘉出现的每一幕展现他有多暴躁、没礼貌、不讲理、不负责任。田中千绘饰演的友子似乎很无辜，但一天到晚发牢骚、哭天抹泪、怨天尤人。当男女主角都过于情绪化、认为这世界欠他们什么，我完完全全不在乎他们的死活，更不用说他们的恋情。对不起，我不想浪费两个小时看两个幼稚成人摆着臭脸。

我同样不想浪费两个小时看导演不断利用「乡下阿伯阿公真可爱」这种笑点。从一个创意角度来看，取笑南部老人老实说很老套。从一个社会角度来看，大多数观众对南部人的刻版印象是粗俗的言语、急躁的态度，而本片只更加深这个偏见。没错，的确很多南部老人比较没教养，可是他们已在多数电影里被矮化了，不缺《海角七号》来凑热闹。

音乐也算是本片的主角，演唱会片段的音乐非常动人，问题在于其他片段的音乐非常不搭。从喜剧部分的广告式音乐到阿嘉沉思时的新重金属(nu metal)，这些荒缪的背景配乐不但是种干扰，而且贬低作品的水准。本片不需时时刻刻有配乐，合唱团的演奏已充分足够，省略多余的配乐反而可以凸显有无音乐的震撼力。

说到多余，我能接受日本男子每二十分钟读他写的信给观众听，但我无法接受日本男子坐船离台的倒叙片段。一句一句形容六十年来的感受还不够吗？一定得让观众承受船慢慢飘动的画面吗？难道日本男子在船上发生什么关键的事吗？没有的话，为了无意义的倒叙花钱在古装及船的特效合理吗？听了旁白的观众们没有想象力吗？这堆问题很多余吗？

五大疑问：《阅后即焚》

为了预告美国创片兄弟档乔尔·科恩(Joel Coen)与伊森·科恩(Ethan Coen)的新作品《阅后即焚》(Burn After Reading)，以下是我日夜沉思的五大疑问。

• 科恩兄弟一直都是自编自导，但摄影方面长期依赖罗杰·迪肯斯(Roger Deakins)；奥斯卡金像奖最佳摄影，迪肯斯被提名过七次，其中四次是科恩兄弟的电影。令人惊讶的是本片的摄影师并非迪肯斯，而是四度奥斯卡提名者艾玛纽·卢贝兹基(Emmanuel Lubezki)。这是一个暂时变动还是新的方向？
  

• 乔治·克鲁尼(George Clooney)和布莱德·皮特(Brad Pitt)可不可以不要再合演电影了？就算是永远的好朋友BFF (Best Friends Forever)也不能黏成那样。

• 有人比我更期待约翰·马尔科维奇(John Malkovich)与黑色幽默达人科恩兄弟合作的后果吗？马尔科维奇傻眼时的表情简直是无敌的。只能说，他的戏份最好不要被克鲁尼、皮特两位天王巨星抢走。

• 除了科恩兄弟以外，还有谁能想出一个融合情报局、健身房、勒索与外遇的喜剧？

• 科恩兄弟有望再度赢得奥斯卡吗？我想很难。不管本片拍得多好，奥斯卡一向不喜欢重复，连续两年获胜的几率非常低。况且兄弟俩的电影本来就不走传统最佳影片路线，他们的2007年作品《老无所依》(No Country for Old Men)拿下最佳影片算赚到了。我猜今年的《阅后即焚》跟奥斯卡无缘。
  

五大疑问：《午夜巴塞罗那》

为了预告美国知名编剧导演伍迪·艾伦(Woody Allen)的新片《午夜巴塞罗那》(Vicky Cristina Barcelona)，以下是我日夜沉思的五大疑问。

• 饰演Cristina的史嘉丽·乔翰森(Scarlett Johansson)与饰演Maria Elena的佩内洛普·克鲁兹(Penélope Cruz)在片里的吻戏是艾伦对人类最大的贡献吗？

• 三号美女瑞贝卡·豪尔(Rebecca Hall)不像乔翰森以及克鲁兹是国际巨星，可是听说饰演Vicky的她在这部片的表现最优，有望被提名最佳女配角。豪尔和乔翰森之前在英美导演克里斯托弗·诺兰(Christopher Nolan)的2006年悬疑片《致命魔术》(The Prestige)演情敌，这次会有什么火花？
  

• 男主角Juan Antonio (Javier Bardem饰)平常拜访朋友家会用氧气筒式长枪开门吗？
  

• 这部片基本上是不是一个巴塞罗那观光局广告？听说市政府出资不少。
  

• 《午夜巴塞罗那》是艾伦离美后在欧洲拍的第四部作品，前三部都发生在伦敦，算是他的伦敦三部曲（除非他又跑回伦敦拍片）。很好奇《午夜巴塞罗那》会比较像伦敦三部曲的哪一部片；2005年的罪恶杰作《赛末点》(Match Point)，还是2006年的谋杀案喜剧《独家新闻》(Scoop)，或是2007年的沉重家族悲剧《卡珊德拉之梦》(Cassandra's Dream)？同时，艾伦是否能超越他近几年的高水准？

摧毁经典希区考克片

上个月的阿弗瑞德·希区考克(Alfred Hitchcock)文章提到大多数的影迷对这位著名导演的崇拜。希区考克时常被视为史上三大导演之一，而他的1958年作品《迷魂记》(Vertigo)也经常被列在十大电影名单上。论技术，希区考克的确高高在上，可是他的电影缺乏深度，连他自己也承认娱乐是他的最终目标。我并不认为伟大的导演必须远离娱乐，问题是希区考克从未拍过一部真正深奥的片子，而最接近这个境界的几部希区考克片却被许多影评人排在《迷魂记》之下。因此，我要摧毁《迷魂记》。

其实这部片子最初不受欢迎，被当时的影评人羞辱得很惨，但得到后代的强烈支持，现在与史上伟大电影平起平坐。极大多数的《迷魂记》支持者陶醉在优美及创新的摄影，可是再惊人的摄影技巧也是克服不了如此荒唐的故事。依赖摄影技巧的电影有时候可以稍微不顾情节，但《迷魂记》是一部故事主导的悬疑片，情节方面必须符合逻辑，再小的破绽都可能是巨大的威胁。我很惊讶没有更多的影评人发觉片子的破绽多到整个故事垮塌了。

好莱坞黄金时代巨星詹姆斯·史都尔特(James Stewart)饰演的Scottie Ferguson之前是一位警官，因惧高症引起的眩晕甚至失去意识，不得已退休。后来昔日同学Gavin Elster (Tom Helmore饰)聘请Scottie监护他的妻子Madeleine Elster (Kim Novak饰)，Gavin怀疑她有精神病，或许被附身。在跟踪过程中，Scottie察觉Madeleine模仿曾祖母Carlotta Valdes的发型，还拜访她的坟墓及画像。当她跳海自尽时，Scottie拯救了她，爱上了她。Scottie从Gavin那里得知Madeleine的曾祖母大约一百年前自杀而死，她当年跟Madeleine现在一样二十六岁。有自杀倾向的Madeleine后来跑上教堂钟塔，有惧高症的Scottie一楼一楼追赶，拼命压制眩晕，但最终还是眼睁睁看着爱人坠楼身亡。Scottie被判无罪，可是严重忧郁症害他陷入呆滞状态。

目前为止重大破绽已出现了：请告诉我男主角如何在短短几天内彻底爱上一个精神不稳定的有夫之妇？他对女主角动心的那一刻实在很扯，戏里的情感毫无说服力。更何况老成持重的史都尔特完全不像一个会鲁莽坠入爱河的人。可怕的是，不可思议的情节还在后头，不愿知道结局就先读到这里。

长期住院的Scottie终于康复，但他重回社会不久竟然遇见一位长得跟Madeleine一摸一样的女子。她名叫Judy，虽然发色与气质都不同，但Scottie还是和她交往。观众接下来从Judy的回忆得知她的确是Scottie原本爱上的女人，当时为钱杀妻的Gavin躲在钟塔上等着假冒夫人的Judy到达，再将亡妻的尸体丢下楼。希区考克在这里犯下一个可笑的错误，他担心观众也许看不懂倒叙画面，由Judy写信时的旁白重复解释真相。其实观众没有导演想象的笨，说一次并能了解聘请Scottie及鬼魂附身都是骗局。另外一个破绽是凶手的策划，Gavin需要信用满分的证人目睹轻生过程，可是他如何有把握鱼会迷上饵，万一鱼不喜欢那种饵怎么办？要是鱼克服眩晕，追上饵又看到渔夫，那就糗大了。此外，渔夫如何把尸体扛上钟塔？尸体解决后渔夫与饵要如何下楼，如何确定鱼已经不省人事？更离谱的是，不杀人灭口就算了，可是帮凶竟然没离开城市。

事实上Judy很爱Scottie，快被罪恶感击垮了，但又不敢泄漏秘密。当Scottie非要把她改造为Madeleine，她竟然乖乖地染金发及装贵妇，满足他扭曲的强迫观念。希区考克要表达的非常有趣：没疯的人被装疯的人逼疯。接近片尾，Scottie终于发现自己被当猴子耍，便拉着Judy回到教堂钟塔，逼她再次爬上楼，宣布他要利用第二次机会打败惧高症。他为何觉得这招能治好惧高症，我也搞不懂，但他果真爬到顶端。他一路大骂面前的冒牌货，重述阴谋给她听（谢谢阿弗瑞德·希区考克爵士第三次解说真相）。鬼扯的片一定要有鬼扯的了断，Judy看到修女的暗影，以为是Madeleine的鬼魂，吓到坠楼身亡。天啊，要悲剧重演也轮不到修女，让冲动的Scottie不小心推她下去更悲惨，更多意义，更有震撼力。

这就是当今影评界的爱片。我想上钟塔。